Красив като катастрофа: Майк Тайсън разказва за славата, насилието и живота след ринга
Легендарният боксьор е в главната роля в новия документален сериал „Тайсън“ по Netflix. И да, историята му може би е разказвана сто пъти, но все още има какво да се каже
,fit(1001:538)&format=webp)
Първият бой в живота му е заради един гълъб. Майк обича гълъбите от онзи ден, в който няколко по-големи момчета му казват:
„Ела да летиш с нас“.
Той няма представа какво значи да летиш, но тръгва с тях. Покатерват се на покрива на една от многото изоставени сгради в Браунсвил, Бруклин. Там има клетка с гълъби. Птиците са обучени – вземаш ги в ръка и ги пускаш да летят. Те обикалят наоколо, а после се връщат при теб. Много яко, мисли си той. Буквално се влюбва в гълъбите, може да прекара цял ден с тях, учи се да ги разбира, усеща кога са гладни и кога са ядосани.
Това е една от малкото радости в живота му. По онова време Браунсвил е един от най-бедните и опасни квартали в Ню Йорк. Наркотици, проституция, насилие, мизерни сгради, висока детска смъртност и заразни болести. Хаос.
Майк Тайсън живее с майка си, братята и сестрите си. Училището не му върви. Постоянно го тормозят и го бият. Подиграват се на пискливия му глас и на фъфленето му, на мръсните му дрехи, казват му, че мирише лошо. Той не отвръща.
Докато веднъж едно по-голямо момче не му взима един гълъб. Майк се моли да му върне птицата, а онзи усуква главата ѝ и чупи врата ѝ. Майк полудява и започва да удря.
Този ден е съдбоносен, защото той разбира, че може да си решава проблемите с юмруци. И няма да спре да го прави дълго време.
Майк е хулиган, непълнолетен престъпник. Краде, напада хора, ограбва ги – пак и пак, и пак. В неговия квартал това е съвсем нормално. Арестуват го за първи път, когато е на 12 години. Изпратен е в изправителен дом.
Юмруците отново идват на помощ. В този детски затвор има тренировки по бокс и той започва да тренира. Талантът му е безспорен.
Тук се намесва провидението – треньорът на Майк се познава с Къс Д'Амато, легендарен боксов мениджър, треньор и създател на звезди. Тайсън е едва на 13 години, когато се запознава с Къс, а малко по-късно заживява в дома му. Д'Амато му казва:
„Ако ме слушаш, един ден ще станеш световен шампион“.
„Боксът е метафора за живота. Както се боксираш, така се справяш и с проблемите си“, ще каже самият Тайсън четири десетилетия по-късно.
Той е в главната роля в новия документален сериал „Тайсън“ по Netflix. И да, историята му може би е разказвана сто пъти, но все още има какво да се каже. Пред камерата той е искрен – смее се и плаче с еднаква лекота.
Майк е стряскащо силен за възрастта си. Освен това у него се появява нечовешка ярост, когато се качи на ринга. Той просто иска да удря и го прави с изключителна сила, с невероятна точност и бързина. Оказва се обаче и че може да спазва дисциплина, да тренира и да не се отказва.
Той буквално смазва всичките си противници. Печели мач след мач и само на 18 години вече е професионален боксьор.
Животът му след хаотичното и изпълнено с насилие детство сякаш се подрежда. И тук отново се намесва съдбата – Къс умира. Години по-късно Тайсън ще опише отношенията им с едно простичко изречение:
„Той ме обичаше и аз го обичах. Това е“.
За него Къс е баща, треньор, мениджър, човек, без когото вероятно щеше да е в затвора или в гроба.
През 1986 г. Тайсън става световен шампион. Печели милиони. Но хаосът отново наднича зад ъгъла. Постепенно около него все по-голямо влияние придобива Дон Кинг – формално промоутър, а реално бизнесмен хищник, който не се свени да краде от боксьорите си, защото така или иначе им помага да забогатеят.
Тайсън харчи парите с невероятна скорост, затъва в купони и алкохол, а по-късно – и в наркотици. Иначе е суперзвезда, изключителен спортист и пиянските му изпълнения нямат чак такова значение. Американските медии го наричат „най-великия след Мохамед Али“. Жените се трупат около него, а той няма нищо против.
Влюбва се в актрисата Робин Гивънс и се жени за нея. За кратко двамата изглеждат като перфектната двойка. Но съвсем скоро бракът се разпада с трясък, и то пред очите на всички – в едно телевизионно интервю Гивънс обявява, че той я тормози и ѝ посяга. Майк седи до нея и мълчи. Двамата се разделят.
Хаосът се завръща. Този път носи красивото лице на една чернокожа жена – Дезире Уошингтън. Тя е участничка в конкурса „Мис Черна Америка“, когато Тайсън я среща. Двамата се виждат късно през нощта, тя отива в хотелската му стая, а след това заявява, че я е изнасилил. До днес той отрича обвинението.
А ако попитате неговия приятел Доналд Тръмп за онези времена, ще чуете следното:
„Медиите бяха много сурови с Майк, но това го направи по-секси. Медиите са сурови и към мен, а съм президентът“.
Следват арест и съдебен процес. През 1992 г. Тайсън е признат за виновен в изнасилването на Дезире Уошингтън и получава шестгодишна присъда. Излежава три години в затвора.
Когато излиза, трябва да се бие, защото са му нужни пари. Все още е страховит противник, но вече трудно контролира емоциите си. Губи от Ивендър Холифийлд, а по време на реванша отхапва част от ухото му.
Въпреки скандалите Тайсън се задържа в спорта още няколко години. Дори прави още един опит за спечелване на световната титла – в мач срещу Ленъкс Луис. Губи, но въпреки това продължава да се бие чак до 2005 г., когато е победен от Кевин Макбрайд – боксьор, когото Тайсън в разцвета си вероятно би нокаутирал без особени затруднения.
„Вече нямам онази ярост, не съм животно“, казва след мача и се сбогува с ринга.
Така приключва голямата му боксова кариера и започва тази на шоумена. Оказва се, че той може да печели и от славата си. През 2024 г. дори се връща на професионалния ринг за мач срещу Джейк Пол, който губи по точки.
Но му трябват години, за да се пребори с кокаина и емоционалните си проблеми. Дали днес е успял? Може би. Но най-важното е, че е жив и успява да контролира хаоса.
Или както обобщава живота му спортният журналист Бари Томпкинс:
„Майк е красив като катастрофа“.
&format=webp)
&format=webp)
,fit(334:224)&format=webp)
,fit(334:224)&format=webp)
&format=webp)
&format=webp)
)
,fit(1920:897)&format=webp)
,fit(140:94)&format=webp)
,fit(140:94)&format=webp)
,fit(140:94)&format=webp)
,fit(1920:897)&format=webp)
,fit(140:94)&format=webp)
,fit(140:94)&format=webp)