Филмът „Одисея“ на Кристофър Нолан изглежда ще се превърне в кинохита на лятото.  Съдейки по трейлърите, лентата обещава впечатляващи визуални ефекти, напрегнати моменти и силни емоции. Зрителите ще се озоват в пещерата на ужасяващия едноок циклоп Полифем, който се храни с човешка плът. Ще посетят мрачните и обвити в мъгла брегове на подземното царство, където никой жив човек не бива да стъпва. Ще бягат от човекоядци и ще бъдат захвърляни сред бурни морета, разбушувани от отмъстителни богове.

Всичко това безспорно присъства в „Одисея“ – едно от първите велики произведения на световната литература, записано малко след като гърците усвояват писмеността, вероятно през VII или VI век пр.н.е. Древните гърци приписват поемата на човек на име Омир, често описван като сляп певец от остров Хиос.

През последните няколко века обаче идеята, че поемата може да бъде определена като творба на един-единствен автор, е поставена под сериозно съмнение. Особено след 30-те години на XX век, когато американският класически филолог Милман Пари изследва начина, по който певци от устната епическа традиция на Балканите създават своите произведения. Тогава става ясно, че „Одисея“ и другият омиров епос – „Илиада“ – представляват писмени версии на поеми, изградени върху дълга устна традиция. Това означава, че различни варианти на историята, която днес наричаме „Одисея“, вероятно са били изпълнявани столетия наред, много преди да бъдат записани, като певците съчетават паметта си с импровизация.

Емоционалното въздействие на античния епос, изпълняван от дворцовите певци, често се оказва по-интензивно от това на съвременното кино. Причината се крие в структурата на самата „Одисея“ – произведение, което демонстрира висока авторефлексивност и притежава белези, характерни за постмодерната литература. В епоса са вградени сцени, в които героите слушат песни за собствените си съдби, страхове и копнежи. Този похват на разказ в разказа засилва психологическото въздействие, тъй като публиката в самото произведение реагира емоционално на превръщането на реалния ѝ опит в художествено изкуство, пише The Guardian. 

Въпросът е защо все още откликваме на истории, разказвани в онези древни зали, чиито корени може би достигат още до бронзовата епоха на Гърция. Защо режисьорът на „Генезис“ и „Опенхаймер“ е толкова решен да ги пренесе на екрана и защо толкова много хора искат да видят неговата интерпретация?

Отговорът отчасти се крие във факта, че „Одисея“ – историята за завръщането на един воин у дома и за дългия, мъчителен път към повторното му вписване в собственото семейство – е проникнала дълбоко в безброй литературни и разказвателни традиции. В предговора към своя скорошен превод класическият филолог и есеист Даниел Менделсон посочва като нейни наследници „Ад“ на Данте, „Стар Трек“, „Алиса в Страната на чудесата“, „Магьосникът от Оз“, „Търсенето на Немо“, „Спасителят в ръжта“, „Гладиатор“, „Гордост и предразсъдъци“ и „Игра на тронове“.

Още по-очевидни са препратките в „Одисей“ на Джеймс Джойс, който изгражда събитията от един ден в Дъблин по модела на отделни епизоди от Омировата поема, в „Омерос“ на Дерек Уолкът за колониализма и търговията с роби, както и в редица съвременни романи – от „Цирцея“ на Маделин Милър до „Пенелопиада“ на Маргарет Атууд. Към този списък спокойно могат да се добавят „Властелинът на пръстените“, сериалът „Вътрешна сигурност“, романът „Завръщането на Мартен Гер“ и по-ранни филмови адаптации на Омир, като „О, братко, къде си?“ на братя Коен от 2000 г.

„Одисея“ разкрива различни значения при всеки нов прочит и във всеки нов превод.  Поемата, състояща се от 12 000 стиха, трудно може да бъде опростена само до зрелищните приключения. Произведението е многопластово и поради това променя формата си според житейския опит на читателя.

В контекста на съвременните военни конфликти – като този в Украйна – епосът придобива нова актуалност. Днес историите на завръщащите се от фронта войници, които се чувстват чужди в собствените си домове, резонират пряко с темите в „Одисея“. Разказите за разрушени връзки, трудното възстановяване на семейните отношения и дълбоките травми отразяват същите психологически проблеми, които Омир описва преди хилядолетия.

Сюжетът започва на Олимп, където боговете решават, че Одисей най-сетне може да се завърне у дома след години, прекарани в плен на нимфата Калипсо. Междувременно на родния му остров Итака съпругата му Пенелопа е подложена на силен натиск да избере нов съпруг измежду група агресивни кандидати, окупирали дома ѝ. Вдъхновен от богинята Атина, синът им Телемах тръгва да търси новини за баща си. По време на пътуването той се среща със стари съюзници на Одисей от Троянската война, от които научава за съдбата на други военачалници и опасностите, които дебнат след края на битките.

Разказът се прехвърля обратно към Одисей, който напуска Калипсо, но след силна буря корабокрушира на острова на феаките. Намерен от принцеса Навзикая, той е приет в в двореца на родителите ѝ. Там, пред своите домакини, Одисей разказва в ретроспекция за десетгодишните си митични странствания след падането на Троя. Той описва сблъсъците си с лотофагите, циклопа Полифем, магьосницата Кирка, сирените и чудовищата Сцила и Харибда, както и слизането си в царството на мъртвите. Разказът му разкрива как поради грешки и предзнаменования всичките му спътници загиват, оставяйки го сам на острова на Калипсо.

Феаките най-сетне го отвеждат до Итака и го оставят на брега, докато още спи. Когато се събужда сред мъглата, той не разпознава родния си остров и изпада в отчаяние. За разлика от Агамемнон, който се завръща с показност и загива, Одисей пристига тайно, преоблечен като стар просяк, за да изпита верността на своите роби, на сина си и на Пенелопа. Постепенно той отново е признат за глава на дома, за баща и накрая за съпруг. Заедно с Телемах обръща хода на събитията срещу женихите и историята се превръща в разказ за насилие и отмъщение.

Човек може да се опита да направи „Одисея“ позната и безопасна, да пренебрегне мрачните ѝ измерения. Ще бъде любопитно да се види доколко смущаваща версия на историята е готов да предложи Нолан. Цялата поема може да бъде разглеждана като разказ за възстановяването на реда в едно разпаднало се семейство. Този сюжетен модел по-късно се превръща в основа на произведения, вариращи от шекспировите комедии до телевизионните сапунени сериали. Но дългият, криволичещ път от хаоса към реда поставя и редица фундаментални въпроси.

Някои от тях са морални, а други проникват дълбоко в отношенията, които ни правят хора. До каква степен съдбата е в нашите ръце? Какво означава да бъдеш добър владетел, добър човек или добър съпруг? Къде са границите на допустимото отмъщение? От какво се състои един брак и как оцелява след раздяла, различни житейски преживявания и остаряване? Как трябва да посрещаме непознати, когато пристигнат на нашия бряг? И как войник, върнал се от кръвопролитията на бойното поле, може отново да се впише в мирния граждански живот?

Тези дилеми нямат абстрактен характер – те са част от всекидневието на хората. Независимо дали филмовата адаптация на Кристофър Нолан ще се окаже триумф или разочарование, повдигнатите теми ще запазят своята актуалност. Именно заради това „Одисея“ остава поема, която говори на всяка епоха.